Arada bir \u00f6\u011flenleri Kad\u0131k\u00f6y’deki Osmana\u011fa Camii’nin yan\u0131na gidiyorum.<\/p>\n

Oradaki m\u00fcezzinin sesini seviyorum.<\/p>\n

Ezan\u0131 kendine has bir tarzda, aralar\u0131 biraz uzatarak ve \u00e7ok g\u00fczel okuyor.<\/p>\n

Cumalar\u0131 s\u00f6yleyi\u015fi sanki daha da tatl\u0131la\u015f\u0131yor.<\/p>\n

G\u00fczel s\u00f6ylenen ezan\u0131 seviyorum.<\/p>\n

Benim her \u00f6\u011flen gidip ezan dinlememin bir hediyesi gibi biraz \u00f6nce gelen bir paketten Ahmet \u00d6zhan’\u0131n s\u00f6yledi\u011fi ilahilerin ba\u015f\u0131nda ezan \u00e7\u0131kt\u0131.<\/p>\n

\u015eimdi onu dinliyorum.<\/p>\n

Bir ney taksiminin ard\u0131ndan ezan ba\u015fl\u0131yor.<\/p>\n

\u00c7ocuklu\u011fumu hat\u0131rlat\u0131yor biraz bana.<\/p>\n

Ak\u015fam ezan\u0131ndan sonra bo\u015falan k\u00f6m\u00fcr kokulu sokaklarda, iyice g\u00f6lgelenen alacakaranl\u0131k kald\u0131r\u0131mlarda a\u011f\u0131r a\u011f\u0131r y\u00fcr\u00fcyerek eve giderdim.<\/p>\n

Hep benimle kalacak bir yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131n kokular\u0131n\u0131, seslerini ve kur\u015funi rengini i\u00e7ime sindirirdim.<\/p>\n

O seslerin i\u00e7inde ezan da vard\u0131.<\/p>\n

Hep de orada kald\u0131 san\u0131r\u0131m.<\/p>\n

Din, benim gibi mahcup bir sevgiyle uzaktan bakanlara bile huzur verici, insana hem yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131n\u0131 hem sonsuzlu\u011funu anlatan bir tesirle dokunuyor yakla\u015ft\u0131\u011f\u0131n\u0131zda.<\/p>\n

\u00c7ok s\u0131k olmasa da bazen geceleyin camiye giderim.<\/p>\n

I\u015f\u0131klar\u0131n\u0131n \u00e7o\u011fu s\u00f6nm\u00fc\u015f, kandil misali birka\u00e7 lambayla ayd\u0131nlanm\u0131\u015f o b\u00fcy\u00fck kubbenin alt\u0131nda yaln\u0131z ba\u015f\u0131ma otururum.<\/p>\n

\u00d6yle otururum.<\/p>\n

Her \u015fey sonsuzlu\u011fun kuvvetli \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131 alt\u0131nda solgunla\u015fana kadar hal\u0131lar\u0131n \u00fcst\u00fcnde ba\u011fda\u015f kurup beklerim.<\/p>\n

Ve, o sonsuzlu\u011fu bir yaln\u0131zl\u0131k i\u00e7inde hissetmekten ho\u015flan\u0131r\u0131m.<\/p>\n

Tanr\u0131, evinin kap\u0131lar\u0131n\u0131 bazen a\u00e7ar, bazen a\u00e7maz bana.<\/p>\n

O saatte camiye giremeyece\u011fimi bana bir hoca efendi ya da bir bek\u00e7i s\u00f6ylese de, ben onu tanr\u0131n\u0131n s\u00f6yledi\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcr\u00fcm.<\/p>\n

Kap\u0131lar a\u00e7\u0131lmad\u0131ysa, “bir k\u0131rg\u0131nl\u0131k var” diye ge\u00e7iririm i\u00e7imden.<\/p>\n

“Onu k\u0131racak bir \u015fey yapt\u0131m, onun i\u00e7in a\u00e7m\u0131yor kap\u0131s\u0131n\u0131.”<\/p>\n

Hi\u00e7 zorlamam.<\/p>\n

“Peki” der ayr\u0131l\u0131r\u0131m.<\/p>\n

Bilirim ki o kap\u0131lar yeniden a\u00e7\u0131lacakt\u0131r.<\/p>\n

Bir gece gitti\u011fimde beni buyur edecektir.<\/p>\n

\u015eefkatli bir ses “hadi a\u00e7ay\u0131m kap\u0131lar\u0131” diyecektir.<\/p>\n

Bundan hi\u00e7 ku\u015fkulanmam.<\/p>\n

Kendimden ku\u015fkulan\u0131r\u0131m.<\/p>\n

Bir dindar gibi gitmem oraya, ibadete, dua etmeye gitmem.<\/p>\n

“Sana inan\u0131yorum” demeye de gitmem.<\/p>\n

Bir \u015fey istemeye de gitmem.<\/p>\n

O’ndan korkmam, \u00f6l\u00fcmden korkmam, korktu\u011fumdan gitmem oraya.<\/p>\n

Hi\u00e7bir nedeni yoktur gitmemin.<\/p>\n

Giderim sadece.<\/p>\n

Kokusunu, \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131n\u0131, huzurunu, sonsuzlu\u011funu sevdi\u011fim i\u00e7in giderim.<\/p>\n

S\u00f6ylenmeyen bir ezan duyar\u0131m o sessizli\u011fin i\u00e7inde.<\/p>\n

K\u00f6m\u00fcr kokulu sokaklarda dola\u015fan bir hayali g\u00f6r\u00fcr\u00fcm.<\/p>\n

Hayatla \u00f6l\u00fcm iki k\u00fc\u00e7\u00fck \u00e7ocuk gibi oturur kar\u015f\u0131ma.<\/p>\n

Ben onlar\u0131n ba\u015f\u0131n\u0131 ok\u015far\u0131m.<\/p>\n

O benim ba\u015f\u0131m\u0131 ok\u015far, \u00f6yle hissederim.<\/p>\n

\u00d6yle otururum.<\/p>\n

Bir \u015fey s\u00f6ylemem O’na.<\/p>\n

Ne s\u00f6yleyeyim?<\/p>\n

Kim oldu\u011fumu biliyor, g\u00fcnahlar\u0131m\u0131 biliyor, her \u015feyi biliyor.<\/p>\n

“Sen inan\u00e7s\u0131z birisin, niye geldin evime” demiyor.<\/p>\n

O demez.<\/p>\n

Bazen kap\u0131lar\u0131n\u0131 a\u00e7\u0131yor.<\/p>\n

Bazen onu k\u0131racak bir \u015fey yapt\u0131ysam e\u011fer kap\u0131lar\u0131n\u0131 a\u00e7m\u0131yor bana.<\/p>\n

Sessizce uzakla\u015f\u0131yorum.<\/p>\n

“Bir dahaki sefere” diyorum, “a\u00e7acak kap\u0131lar\u0131n\u0131”.<\/p>\n

A\u00e7masa da a\u00e7ana kadar gidece\u011fim.<\/p>\n

\u0130nan\u00e7s\u0131z biri i\u00e7in tuhaf inan\u00e7lar\u0131m var benim, en a\u00e7\u0131lmayacak gibi g\u00f6r\u00fcnen kap\u0131lar\u0131n bile \u00e7ok istersen, samimiyetle istersen, d\u00fcr\u00fcstl\u00fckle istersen a\u00e7\u0131laca\u011f\u0131na inan\u0131r\u0131m.<\/p>\n

Ve, ne dindarlara yap\u0131lan zulm\u00fc anlar\u0131m, ne de dindarlar\u0131n yapt\u0131\u011f\u0131 zulm\u00fc.<\/p>\n

<\/a><\/p>\n

Dinin yan\u0131nda, \u00e7evresinde, i\u00e7inde bir zul\u00fcm olmas\u0131n isterim.<\/p>\n

\u0130nan ya da inanma ama dine dokun.<\/p>\n

Korkulacak bir \u015fey yok.<\/p>\n

T\u00fcrbanl\u0131 \u00e7ocukta da, oru\u00e7 yiyende de korkulacak bir yan yok.<\/p>\n

Korku dinden uzak bence.<\/p>\n

Geceleri camiye gitti\u011fimde, o lo\u015f \u0131\u015f\u0131kta, sonsuz bir ayd\u0131nl\u0131\u011f\u0131n b\u00fct\u00fcn hayat\u0131 solgunla\u015ft\u0131rd\u0131\u011f\u0131n\u0131 g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcmde korkmam ben.<\/p>\n

Kimse korkmaz.<\/p>\n

Hayat ve \u00f6l\u00fcm iki k\u00fc\u00e7\u00fck \u00e7ocuk gibi oturur yan\u0131ma.<\/p>\n

Onlara g\u00fcl\u00fcmserim.<\/p>\n

Belli belirsiz bir h\u00fcz\u00fcn, neye oldu\u011funu bilmedi\u011fim bir \u00f6zlem, derin bir \u015fefkat hissederim.<\/p>\n

Bir \u015fey s\u00f6ylemem.<\/p>\n

Bir \u015fey istemem.<\/p>\n

“\u0130nan\u00e7s\u0131z” oldu\u011fumu i\u00e7imden bile ge\u00e7irmem, yapmam b\u00f6yle bir kabal\u0131k, O da hat\u0131rlatmaz zaten.<\/p>\n

\u00d6yle otururum.<\/p>\n

Bir konu\u011fum ben orada.<\/p>\n

Bazen kap\u0131s\u0131n\u0131 a\u00e7ar, bazen a\u00e7maz.<\/p>\n

Yak\u0131nda gene gidece\u011fim.<\/p>\n

Bakal\u0131m a\u00e7acak m\u0131 kap\u0131lar\u0131n\u0131.<\/p>\n

Yoksa bir “k\u0131rg\u0131nl\u0131k” m\u0131 var aram\u0131zda…<\/p>\n

AHMET ALTAN\/TARAF<\/strong><\/p>\n

23.Eyl\u00fcl.2008<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Arada bir \u00f6\u011flenleri Kad\u0131k\u00f6y’deki Osmana\u011fa Camii’nin yan\u0131na gidiyorum. Oradaki m\u00fcezzinin sesini seviyorum. Ezan\u0131 kendine has bir tarzda, aralar\u0131 biraz uzatarak ve \u00e7ok g\u00fczel okuyor. Cumalar\u0131 s\u00f6yleyi\u015fi sanki daha da tatl\u0131la\u015f\u0131yor. G\u00fczel s\u00f6ylenen ezan\u0131 seviyorum. Benim her \u00f6\u011flen gidip ezan dinlememin bir hediyesi gibi biraz \u00f6nce gelen bir paketten Ahmet \u00d6zhan’\u0131n s\u00f6yledi\u011fi ilahilerin ba\u015f\u0131nda ezan \u00e7\u0131kt\u0131. …<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":3772,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1,6],"tags":[1363,74,1364,396,63],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3771"}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3771"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3771\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3774,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3771\/revisions\/3774"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3772"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3771"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3771"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.kocar.org\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3771"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}